El significado del 6 de junio de 1944 -entonces, ahora y siempre- de la mano del aclamado historiador militar John Keegan.

PHOTO 12GETTY IMAGES

Este artículo apareció originalmente en el número de junio de 1994 de Esquire.

PUBLICIDAD – SIGUE LEYENDO DEBAJO

Me cortaron el pelo el 5 de junio de 1944. Lo recuerdo con certeza porque, precozmente, intenté entablar una conversación con el barbero sobre la entrada de las tropas aliadas en Roma, de la que se había informado ese día. No parecía interesado en unirse a un niño de diez años de la escuela primaria en una discusión sobre las noticias de la guerra.

Estaba obsesionado por ello. Mis únicos recuerdos eran de un mundo en guerra. Comenzaron con la evacuación de prueba de los niños de las ciudades británicas durante la crisis de Múnich de 1938 e incluyeron la evacuación real en septiembre de 1939, encuentros con soldados que habían escapado de Dunkerque en 1940, el resplandor de Bristol ardiendo en el horizonte durante el bombardeo de 1941 y el descubrimiento de trozos de bombarderos alemanes estrellados en los campos alrededor de nuestra casa. También incluyeron la llegada de los norteamericanos de las divisiones de infantería 1ª y 29ª en 1943, una extraordinaria y excitante alteración de la vida rústica, perturbada por última vez por la construcción de los ferrocarriles en el siglo XIX. Los americanos, a los que los campesinos ingleses sólo conocían a través de Hollywood, trajeron Detroit a sus estrechas callejuelas y pueblos medievales. Los tanques, las excavadoras y los camiones, en cantidades nunca antes imaginadas, prometían una nueva forma de hacer la guerra y, sobre todo, la victoria. Después de cuatro años de penurias, peligro y ansiedad, la llegada de los estadounidenses encendió la esperanza de que, después de todo, podría haber un final exitoso para un conflicto aparentemente interminable.

PUBLICIDAD – SIGUE LEYENDO DEBAJO

Nunca había dudado. Con el feroz patriotismo de un niño de la guerra, estaba poseído por la certeza de que Hitler sería derrotado, y amaba a los exuberantes estadounidenses que llegaban porque su confianza en sí mismos y su vitalidad me hablaban de un triunfo predestinado. El sombrío barbero no era mi tipo de persona. Los americanos sí lo eran. Esa noche me escapé de la cama para reunirme con mis padres en el jardín, que retumbaba con la fila de aviones americanos que llevaban a las divisiones 82ª y 101 a sus zonas de lanzamiento en la península de Cotentin. Al día siguiente nos despertamos para escuchar en la radio el anuncio, repetido constantemente durante todo el 6 de junio, de que «esta mañana temprano las armadas aliadas, apoyadas por fuertes fuerzas aéreas aliadas, comenzaron a desembarcar ejércitos aliados en la costa de Francia».

spread
Plano original de la revista Esquire, junio de 1994.

ESQUIRE

Me llené de euforia. Con la autoridad de un niño de diez años, sabía que la guerra estaba a punto de terminar. No podía tener paciencia con los adultos que se acurrucaban frente a la radio esperando una confirmación sólida de que los desembarcos habían tenido éxito. Por supuesto que habían tenido éxito. Había visto la magnitud de los preparativos: interminables columnas de tanques, cielos llenos de planeadores y sus remolcadores entrenando para los desembarcos aéreos, los pequeños puertos de la costa sur atascados de barcos esperando para transportar las tropas de asalto. Si yo fuera un alemán al otro lado del estrecho Canal de la Mancha -recuerdo lo frágiles que eran las defensas de nuestras playas de baño cuando la amenaza de la invasión estaba en la dirección opuesta en 1940 y 41-, pensé que simplemente estaría esperando para levantar las manos.

Los alemanes, ahora lo sabemos, no estaban de buen humor. Hasta el mes de noviembre anterior, Hitler no había emitido la quincuagésima primera de sus directivas del Führer, admitiendo por fin que la amenaza contra el Muro del Atlántico era real. Hasta entonces, tres cuartas partes de sus recursos se habían destinado a la guerra contra Rusia. Ahora admitía que «un peligro mayor aparece en el Oeste… Si el enemigo consiguiera romper nuestras defensas en un amplio frente aquí, las consecuencias inmediatas serían imprevisibles… Por lo tanto, he decidido reforzar sus defensas, especialmente en aquellos lugares desde los que se iniciará un bombardeo de largo alcance contra los ingleses».

PUBLICIDAD – SIGUE LEYENDO DEBAJO

No sólo Hitler había descuidado las defensas del Oeste; también lo habían hecho los propios defensores alemanes. El Comandante Supremo del Oeste, el Mariscal de Campo Gerd von Rundstedt, estaba viejo y cansado. Destituido del mando en Rusia tras el fracaso en la captura de Moscú en diciembre de 1941, se había instalado en un cómodo cuartel general en Francia, donde pasaba gran parte del día leyendo novelas policíacas. La construcción del Muro del Atlántico, la fortificación costera que debía bloquear todas las playas entre Holanda y España, avanzaba metódicamente pero sin urgencia. Sus fuerzas comprendían divisiones desgastadas en las terribles batallas con el ejército rojo y consistían, según sus palabras, en cocineros y conductores. Era una exageración, pero tenía una verdad poética. Las sesenta divisiones del Oeste carecían de transporte, de tanques, de hombres jóvenes.

us navy
Naves de desembarco de la Marina estadounidense en Inglaterra durante la invasión del Día D.

PHOTO 12GETTY IMAGES
PUBLICIDAD – SIGUE LEYENDO DEBAJO

La Directiva del Führer número 51 nos trajo un nuevo e importante personaje: Rommel. El Zorro del Desierto había tardado meses en recuperarse de la enfermedad que lo había abatido justo antes del triunfo de americanos y británicos en Túnez en mayo de 1943, pero el nuevo trabajo reavivó sus energías. Conduciendo cientos de kilómetros al día, descendió sobre el aletargado Westheer (el ejército de Hitler en Francia y los Países Bajos) como un torbellino. Las minas, insistió con razón, iban a ser los primeros obstáculos con los que se encontrarían los aliados. Desde 1941, descubrió, sólo se habían colocado 1,7 millones. Una semana después de su llegada, aumentó el ritmo de colocación de minas a un millón al mes; a mediados de mayo ya se habían colocado cuatro millones. También había miles de obstáculos en la playa diseñados para arrancar los fondos de las embarcaciones de desembarco, y obstáculos antideslizantes que arrancaban las alas de los aviones y detonaban cargas explosivas.

El dinamismo de Rommel animó a los defensores, a los que Hitler empezó a enviar algunas divisiones de tanques de primera clase. Pero no sirvió para sacar a Rundstedt de su letargo. Era un estratega ortodoxo, creía en «esperar y ver»: Esperar y ver dónde desembarcaban los aliados, y sólo entonces lanzar las divisiones de tanques para asestar un golpe que los hiciera retroceder al mar. Rommel sabía otra cosa. Había luchado bajo el azote de la superioridad aérea de los Aliados en el desierto y reconocía que si sus enemigos conseguían afianzarse, sus aviones devastarían cualquier contraataque de tanques que se montara contra ellos. «Es más importante», dijo, «tener una división panzer en la zona asaltada el día D que tener tres allí para el día D más tres. Hay que inmovilizar al enemigo antes de que llegue a nuestro campo de batalla principal. Debemos detenerlo en el agua».

PUBLICIDAD – SIGUE LEYENDO DEBAJO

Esta disputa sólo podía ser resuelta por Hitler. Típicamente, decidió resolver la discusión convirtiéndose él mismo en el principal tomador de decisiones. A Rundstedt se le dejarían algunas divisiones de tanques (debía haber diez en Normandía para junio), mientras que a Rommel se le darían algunas para su plan, y al Führer se le dejaría una reserva que sólo podría ser liberada a su antojo.

El compromiso iba a resultar desastroso. Sin embargo, Rommel fue demasiado optimista al pensar que un avance blindado hacia las playas detendría la invasión en seco: Casi la mitad de las divisiones asignadas por los aliados para el día D no llegarían por mar sino por aire.

Mi día D fue un destello de sensación en una infancia feliz. Sin embargo, incluso cuando tenía diez años me di cuenta de que era un espectador de un acontecimiento que sacudía el mundo.

Seguir leyendo👇

Origen: Esquire